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Vorbemerkung:

nna der Vater ist das zweite Buch meiner Trilogie tiber
Anna und ihr buntes, eigenwilliges Leben.

Anna der Vater setzt in der kleinen Museumszelle auf
Alcatraz ein, dort nimlich, wo sie im ersten Buch Anna der
Indianer erfihrt, dass sie sich soeben in ihren bisher unbe-
kannten leiblichen Vater verliebt hat.

Im Herbst 2023 wird, ebenfalls beim Schoffling Verlag, der
dritte Teil der Trilogie unter dem Titel Anna der Héiuptling
erscheinen. Jedes Buch ist als Werk in sich abgeschlossen
und kann auch ohne Kenntnis der beiden anderen gelesen
werden.

So oder so: Herzlich Willkommen in Annas Welt.
Livia Anne Richard
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D as Schweigen der Wande ist laut. In der kleinen Gefing-
niszelle im Museum auf Alcatraz ist es kalt. Anna sitzt
auf dem metallenen Bettgestell und sinniert dariiber, dass
dieses Bett so manchem Hiftling ungastlicher, aber einziger
Zufluchtsort war. Dass hier bestimmt auch Unschuldige ge-
sessen haben. Aber eigentlich will sie sich nur ablenken von
threm inneren Durcheinander. Der Vater also. Mein Vater,
denkt sie. Soeben in meinem Leben aufgetaucht. Heute mor-
gen wusste ich noch nichts von ithm, dann kam sein Anruf.
Die Welr fiihlt sich wundersam verrutscht an. Anna zieht die
Beine an, umschlingt sie mit ihren Armen und schaut hinaus
aus dem kleinen vergitterten Fensterchen in den dunkelblau
gewordenen Tag, der Nebel hat sich verzogen. Sie schaut
tiber das Meer, zur Skyline von San Francisco, welche sich
nun in der Dimmerung wie ein Schattenwurf abzeichnet.
Nico, der neben ihr sitzt, gliicklich, und doch mit der Frage,
ob es richtig war, seine Tochter aufzusuchen, und warum er
ihr nicht frither, gleich zu Beginn der Begegnung, gesagt hat,
wer er ist. Trotz des Unfalls mit dem Fuf8. Nur ein paar Stun-
den ist es her, so lange kennen sie sich nun. Es ist Anna, die
dem Schweigen ein Ende setzt.

Es gibt keine Kunstaustellung, oder?

Wie meinst du, Anna?

Du hast gar keine Ausstellung in San Francisco, sondern
bist extra aus der Schweiz hierher geflogen, um es mir zu
sagen.
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Ja. Daich es dir nicht am Telefon sagen wollte, musste ich
einen Grund angeben, warum ich in Kalifornien bin.

Und warum hast du neunzehn Jahre damit gewartet?

Deine Mutter hat mir den Kontakt zu dir bis zu deiner
Volljihrigkeit verboten. Und nun habe ich durch einen Zufall
erfahren, dass du im Ausland bist. Das war meine Chance.

Volljahrig werde ich erst mit zwanzig.

Ja. Ich konnte nicht mehr warten. Konnte einfach nicht
mehr.

Ich habe gewusst, dass es dich gibt, irgendwo da drauflen.
Mein anderer »Vater«, Eric, hat mir mal einen Brief geschrie-
ben. Da war ich elf, und er und Mama waren schon lianger
getrennt. Darin stand, dass er nicht mein leiblicher Vater ist.

Jetzt schaut Anna Nico in die Augen. Alles noch da, sein
Blues im Blick, alles noch gleich, es hat sich nichts verandert,
es misste sich etwas dndern, etwas miusste klar werden, zu-
rechtgeriickt werden.

Du koénntest mich kiissen.

Nein, Anna. Ich kiisse dich nicht, und ich werde dich nicht
kiissen.

Und warum?

Ich bin dein Vater, Anna.

Warst du aber die letzten neunzehn Jahre auch nicht.

Das andert nichts an der Tatsache, dass ich es bin. Und
immer sein werde.

Wir heiflen nicht mal gleich.

Das iandert nichts an der Tatsache —

Jajaja. Wer sagt, dass ein Vater seine Tochter nicht kiissen
darf?

Wenn du »richtig« kiissen meinst: Das Gesetz.

Ich scheiff auf das Gesetz.
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Und die -

Moral.

Warum weiflt du, dass ich »Moral« sagen wollte?

Manchmal kann ich Gedanken horen.

Ahja?

Ist so. Ich hore oft die Worte, bevor sie den Mund verlas-
sen. Aber leider nur bei anderen Leuten. Bei mir selbst nicht,
da weifl ich erst, was ich denke, wenn ich gehort habe, was ich
sagte.

Das hast du schon formuliert.

Ist nicht von mir.

Das wird dir noch einiges an Fettnipfen einbringen in dei-
nem Leben.

Was tun wir jetzt?

Wir nehmen das Schiff zuriick nach San Francisco.

Nein. Was tun wir mit uns?

Ach so, entschuldige. Ich wiinsche mir eine lebendige
Vater-Tochter-Beziehung mit dir. Das habe ich mir immer
gewtinscht. Das ist alles. Und das ist viel.

Wir kénnten auch ein Paar sein.

Du bist neunzehn Jahre jung Anna. Du hast dein ganzes
Leben vor dir, und ich werde dir nicht im Weg stehen.

Du musst mir ja auch nicht im Weg stehen. Du kannst den
Weg mit mir gehen.

Schluss jetzt. Lebe dein Leben. Du hast ein Recht darauf.
Bitte, Anna.

Warum hast du Mama verlassen?

Ich habe sie nicht verlassen. Wir waren ja nicht zusammen
in dem Sinn. Leider.

Leider?

Ich hitte sehr gern eine Familie mit ihr gegriindet. Ich habe
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deine Mutter geliebt, weiflt du. Aber ich konnte nicht. Meine
Frau war damals schon krank, sie ist sehr jung krank gewor-
den, und ich, ich war auch noch sehr jung. Aber ich brachte es
nicht ubers Herz, sie zu verlassen.

Ach, so war das.

Ja, Anna. Vor vier Jahren ist sie gestorben. Es war eine Erl6-
sung. Wir haben zwanzig Jahre lang in Italien gelebt, in einem
Haus in Ligurien mit Blick aufs Meer. Und zwanzig Jahre
lang gekimpft gegen ihre Leukimie. Mal ging es ihr richtig
gut, dann kam wieder ein Riickfall, und die Behandlungen
begannen von vorne. Das Klima dort hat ithr gutgetan, sie
mochte die Kilte nicht, und ich bin stindig hin- und herge-
reist, hatte in der Schweiz eine kleine Wohnung. Nun habe
ich das Haus in Ligurien verkauft.

Habe ich Halbgeschwister?

Nein. Es gibt nur dich. Meine verstorbene Frau konnte
keine Kinder bekommen, obwohl sie sich das sehr gewtinscht
hitte.

Als Kind hatte ich einen Bruder. Er hieff Ander. Aber den
sah nur ich. Er konnte sich nach Belieben herzaubern und
wegzaubern und hatte den Koérper eines Jungen und den
Kopf eines Fuchses. Er war total elegant angezogen, schwar-
zer Anzug, weifles Hemd. Das letzte Mal ist Ander aufge-
kreuzt, als ich in meinem Kinderzimmer den Brief von Eric
las. In dem er schrieb, dass er nicht mein richtiger Vater ist.
Seither nenne ich ihn Eric und nicht mehr Papa. Gesehen
habe ich die beiden danach nie mehr, Ander hat sich in Luft
aufgeldst, und Eric ist nach Singapur gegangen, arbeitet da
bei einer Bank. Der Brief, das war an dem Tag, als meine
Nonna beerdigt wurde, er hat thn mir vorbeigebracht, als wir

im Regen vor der Kirche standen. Dann ist er gegangen, er
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kam nicht mit rein. Nonna wird beerdigt, sie ist zu Asche ge-
worden. Papa wird beerdigt, er ist zu Eric geworden. Mama
wird auch beerdigt, sie ist zur Liignerin geworden. Sie hat
Eric und mir die ganze Zeit vorgemacht, wir wiren Vater und
Tochter, dabei wusste sie — egal. Alles war weg. Da war ich elf
Jahre alt und fithlte mich auf einen Schlag uralt. Der heutige
Tag fuhlt sich genau umgekehrt an. Gewinn. Nicht Verlust.

Das freut mich, dass du das so siehst. Deine Mutter hat es
bestimmt gut gemeint, sie wollte dich in einer intakten —

Die Erwachsenen »meinen es immer gut«, wenn sie Scheifle
bauen. Und sie bauen vor allem dann Scheifle, wenn sie zu
viel denken, sogar fiir die anderen denken, denken, was fiir
die gut ist.

Bald bist auch du erwachsen.

Will ich aber nicht. Will ich niemals sein. Erwachsene sind
Langweiler. Glauben nur, was sie sehen.

Du glaubst an Dinge, die du nicht siehst?

Ich glaube, dass das, was wir sehen, fast nichts ist im Ver-
hiltnis zu dem, was noch ist.

Da konntest du recht haben. Den Ander, den musst du mir
dann mal genau beschreiben, Anna. Wie er Anna sagt! Dann
male ich ihn fiir dich.

Weifl nicht. Weiff nicht, ob der malbar ist. Kannst du eigent-
lich vom Malen leben, oder musst du auch noch arbeiten?

Nico grinst. Malen #st Arbeit, Anna. Und ja, ich lebe da-
von. Sogar ganz gut.

Ich habe von dir bis heute noch nie was gehort. Weder als
Vater noch als Maler.

Nico muss lachen.

Ich mag deine unverblimte Ehrlichkeit, Anna. Die Leute
sagen sonst immer: Ach so, das bist pu, der Nico bist du also.
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Fragt man sie, welche Werke sie denn kennen, geht das Schau-
spiel los, grofles Hangeln und Rudern: Also ich kenne dieses
da, das ebhm, wie heifit es nochmals— das mit dem ebh — ab nein,
nicht das, das andere, und so weiter.

Jetzt lachen sie beide und schauen sich an. Da ist es wieder.
Schwingt wie ein zeitloses Pendel hin und her, von Anna zu
Nico und zuriick, tief hinab und hoch hinaus.

Was beschiftigt dich in deinem Leben, Anna? Oder womit
mochtest du dich beschiftigen?

Warum willst du das wissen?

Die Themen, die einen Menschen beschaftigen, sagen viel
tiber thn aus.

Annadenkt nach und lisst sich Zeit. Von der ersten Sekunde
ihrer Begegnung an hat es tiberhaupt keine Rolle gespielt, ob
einer von ihnen spricht oder ob beide schweigen. Anna findet,
ein Miteinander-schweigen-Konnen sei Gradmesser Num-
mer eins fiir Stimmigkeit. In jeder Beziehung.

Weiflt du: Als ich klein war und wir Cowboy und Indianer
spielten und gegeneinander in den Krieg zogen, da habe ich
Regeln aufgestellt. Man darf sich zum Beispiel nicht gegen-
seitig an den Haaren ziehen, darf einander nicht ins Gesicht
hauen. Wenn einer auf dem Boden liegt und sagt ich gebe auf,
muss man ihn sofort frei lassen. Man hat Messer, aber aus
Karton. Und ich meinte, die Kriege der Erwachsenen sind
auch so. Man rauft sich, steht wieder auf, klopft einander den
Staub vom Riicken und lacht. Und der Tag, an dem du merkst,
dass es Krieg gibt in echt, mit echten Messern und echten
Gewehren und Bomben und was weif} ich, das ist kein guter
Tag. Bisher hast du den Erwachsenen blind vertraut. Was
wiirden wir von Tieren denken, die sich gegenseitig vernich-

ten und nebenbei die ganze Welt zerstoren? Wir wiirden
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sagen, dieses Tier hat diesen Planeten nicht verdient, und die-
ser Planet hat dieses Tier nicht nétig, weg damit! Das be-
schiftigt mich. Tag und Nacht.

Siehst du, das sagt doch viel tiber dich aus.

In der Schule fingt es schon an. Diese Gruppen. Dieser
Wettkampf. Dieses Die-sind-Scheiffe-wegen-dem, aber die
sind noch viel mebr Scheifle wegen dem.

Habt ihr das hier mitbekommen, im Herbst stimmen wir
ab liber eine Schweiz ohne Armee.

Pfff. Auch noch fortschrittlich, im Jahr 1989. Wird so-
wieso nicht durchkommen. Und wenn, bringt es nichts. Das
ist ungefihr so, als wenn du am Strand ein einzelnes Sand-
korn nimmst, es nach Hause bringst, in deinen Garten wirfst
und dann behauptest: So, hier ist jetzt der Sandstrand. Ein
Sandkorn allein macht noch keinen Sand, geschweige denn
einen Strand. Zum Frieden auf der Welt wird eine Schweiz
ohne Armee ein Sandkorn beitragen. Also nichts.

Aber wenn das andere Liander auch tun, dann sind es meh-
rere Sandkorner, und dann hast du deinen Strand.

Als Kind wollte ich Friedensstifterin werden. Ich habe
mich immer gesehen, wie ich vor Tausenden von Menschen
stehe und erklire, dass Frieden machbar ist.

Friedensstifterin. Das wiire ein schoner Beruf.

Schon, ja. Aber damals glaubte ich auch noch, die Kinder-
girtnerin Frau Krihenbiihl, die fiir mich keine Krihe, son-
dern eine Eule war, kénne zaubern. Konne aus einem Apfel
zwei Sterne zaubern. Damals hatte ich, wie ich vorhin schon
gesagt habe, einen Bruder, den nur ich sah. Tja. Aber manch-
mal kommt sie schon noch zurtick. Diese Magie. Wenn man
nichts denkt, zum Beispiel.

Wenn ich ein Bild male, erlebe ich manchmal auch so etwas
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wie einen magischen Moment. Manchmal weif} ich gar nicht,
was ich malen werde, beginne einfach mal mit einem Strich
oder sonst was — und plétzlich entsteht es ganz von selbst.
Meine Hand folgt etwas mir Unbekanntem. Und ich kann
einfach staunend zuschauen, was wird. Aber wir waren bei
dir. Dann hast du also Cowboy und Indianer gespielt, als
kleines Midchen. Und ich habe mir dich immer auf einer
Schaukel mit einer Puppe vorgestellt.

Nein. Keine Puppen. Fuflball. Auf Baume klettern. Verste-
cken. Aber am liebsten Cowboy und Indianer.

Warst du bet den Cowboys oder bei den Indianern?

Was denkst du?

Ich denke, du warst bei den Indianern.

Stimmt. Ich war der Winnetou. Der Chefindianer. In unse-
rem Quartier gab es aufler mir nur Jungs, die wollten immer,
dass ich die Squaw bin, aber ich wollte nicht die Squaw sein
und habe eines Tages gesagt: Ihr kinnt eine Mutprobe fiir
mich ausdenken, und wenn ich die bestehe, bin ich fiir einen
Tag der Winneton.

Und? Hast du die Mutprobe bestanden?

Mhm. Und ich war fiir einen Tag der Winnetou, und dann
blieb ich es auch. Habe das Amt nicht mehr abgegeben. Es
war sofort klar, dass ich ein guter Hauptling bin. Diese India-
ner-Energie. Die kann ich mir auch heute noch herholen.
Wenn ich sie brauche. Dann bin ich mehr Indianer als Anna.

Spiter, mit etwa vierzehn, da hatte ich eine Bande. Ich bin
der Bandenchef, alle anderen sind Jungs. Jeder kann in die
Bande kommen, der will. Ich mochte auch Midchen, aber
die haben Schiss. Wir sind der Dorfschreck. Wir verpassen
Leuten einen Denkzettel, die es verdient haben. Wenn sie un-
gerecht waren zu einem Schwicheren.
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Wir machen viel gutes Zeug. Irgendwelche Vollidioten
haben das Biotop der Erstklassler zerstort. Alles futsch, die
Kaulquappen, die kleinen Fische, alles tot. Die Erstklassler
weinen bitterlich, die haben sich solche Miihe gegeben. Sogar
die Steine rund ums Biotop haben sie von Hand bemalt. Und
wir, unsere Bande, richten in einer Nacht- und Nebelaktion
alles wieder her, schoner als zuvor. Sogar neue Kaulquappen
siedeln wir an, ich weiff, wo man die findet. Kleine Fische
finden wir keine. Aber fiir die Kinder ist es ja vor allem cool
zu beobachten, wie die Kaulquappe einen Frosch aus sich
zaubert, du, sag mal, dann soll ich dich jetzt Papa nennen,
oder was?

Oh, das war jetzt ein abrupter Themenwechsel. Du be-
stimmst, wie du mich nennen willst, Anna.

Ich nenne dich lieber Nico. Ich habe schon mal einen Papa
genannt, der es dann plétzlich nicht mehr war. Nicht mehr
wahr mit h, sogar.

Ich bin es. Und ich werde es von nun an immer sein. Wenn
du willst.

Mir doch scheiflegal.

Wieder schauen sie sich an. Wieder ist da tiefes Erkennen.
Jetzt ist es zu viel. Dem Indianer kommen unfreiwillig die
Trinen. Nico schlieffit thn in die Arme, der Indianer ist im
Tipi.

Ich glaub, ich habe dich vermisst, schluchzt Winnetou.

Ich habe dich auch vermisst, Anna.

Keine Schule heute. Keinen Vortrag. Aber einen Vater.
Endlich.
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Grofle Gefiihle

Ich habe sie verdringt. Und manchmal sogar kurz verges-
sen. Aber die Sehnsucht nach ihr frisst mich auf. Ich habe
mir immer ein Kind gewiinscht, und jetzt ist da mein Tochter-
chen. Ich sehe es nicht aufwachsen, kann thm nichts zu Weih-
nachten schenken, kann ithm nicht das Malen beibringen,
kann ihm kein Eis kaufen, kann es nicht trosten, wenn es
weint. Ich hitte es anders gewollt. Hitte sie wenigstens be-
suchen wollen, hitte das Doppelleben einfach weitergefiihrt
zwischen meiner kranken Bea und diesem Leben. Aber Annas
Mutter ist der Alles-oder-nichts-Typ. Was ich auch verstehen
kann. Besonders mit Kind. Immer habe ich gewusst, wie alt
Anna gerade ist. Und dass, wenn sie mal volljihrig sein wird,
ithre Mutter mir nicht mehr verbieten kann, Kontakt mit ihr
aufzunehmen. Wenn Anna das dann tiberhaupt will. Jetzt ist
es halt etwas frither geschehen.

Ich konnte bisher nicht dariiber schreiben: Thr erster
Schultag. Gott. Ich weif}, wo sie zur Schule gehen wird. Ziehe
meinen alten Hut ins Gesicht und stelle mich unter einen
Baum, so nahe wie méglich am Eingang des Schulhauses und
trotzdem so, dass mich niemand erkennt. Ich stehe so weit im
Abseits, dass ich sogar an einer Zigarette ziehen kann. Es reg-
net Bindfiden. Von tiberallher kommen Miitter mit heraus-
geputzten Kindern. Vereinzelt auch Viter. Die Aufregung ist
greifbar. Ich weif} nicht mal, wie sie aussieht, meine Kleine.
Aber da kommt sie!, das muss sie sein, an der Hand der Mut-
ter, der Schulranzen fast grofler als sie selbst, ich mochte thn
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tragen fiir sie. Sie hiipft beim Gehen, hiipft wild und mit bei-
den Fiiflen in jede Pfiitze. Die Mutter schimpft, aber sie lasst
sich nicht stoppen, meine Tochter. Alles an meinem Kind
strahlt angstfreie Vorfreude aus, sie scheint fast zu explodie-
ren vor lauter Energie. Sie hat lange, dunkelbraune Zopfe
und ein blaues Regenmintelchen. Blaue Gummistiefelchen.
Wie gern wiirde ich zu ihr hingehen, sie hochheben und in die
Arme schlieflen. Thr ins Ohr fliistern: Die Lehrer haben nicht
immer recht, lass dich blof$ nicht verbiegen und verkopfen,
hir niemals auf zu hiipfen, und wenn der Himmel fiir dich
griin ist, dann bleib dabei und male ibn griin, mein Kind.
Aber ich stehe nur da und schaue. Komme mir vor wie ein
Voyeur. Dabeti ist es meine eigene Tochter, die ich bestaune.
Das ist das einzige Mal in ihrer ganzen Kindheit, dass ich
sie sehe. Die Mutter schon wie eh und je. Wire Bea nicht
krank, ich hitte sie fiir diese beiden, fiir dieses Leben verlas-
sen. Loredana hat mich vor die Wahl gestellt, und ich— konnte
nicht. Muss diesen Kampf mit Bea durchstehen. Das ist der
Sinn einer Ehe, in guten wie in schlechten Zeiten. Da kann
man nicht einfach den Bettel hinschmeiflen. Jetzt wird mein
Tochterchen von der riesenhaften Schuleingangstiir ver-
schluckt und ich von meiner Sehnsucht. Ich spiire einen Klof§
im Hals, und schon kommen die Trinen. Ich ziehe den Hut
noch tiefer ins Gesicht und gehe durch den Regen davon.
Dass ich Anna in Kalifornien suchen gegangen bin, war
nicht von langer Hand geplant. Es hat sich so ergeben. In der
Zeitschrift Unter uns einer Firma fiir Nahrungserginzungs-
mittel war ein Portrait tiber mich erschienen, nachdem sie
drei meiner Bilder fir ihre Eingangshalle gekauft hatten.
Sieber, der Personalchef, driickt mir ein Exemplar Unter uns
in die Hand. Es ist mir unangenehm, und doch blittere ich
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aus irgendeinem Grund darin herum, als wiisste ich —und da
ist ein Bild von ihr und ihr Bericht. Thr Bericht tiber thren
Aufenthalt als Austauschstudentin in den usa. Auf dem Bild
ein schmales, drahtiges Madchen. Strahlend-frech. Ich er-
kenne sie sofort, noch bevor ich ihren Namen lese. Solche
Dinge kann man nicht erkliren. Anna. Meine Anna. Es gibt
mir einen tiefen Stich ins Herz. Und mir wird klar: Jetzt!
Jetzt suche ich sie, ich will sie finden, will ihr alles sagen, will
mein Kind anschauen und vielleicht an seinen Haaren rie-
chen. Ich frage Sieber, der gliicklicherweise Fan meiner Bil-
der ist, wer diese Anna sei und wie es komme, dass sie da bei
ithnen publiziere. Und er erzihlt, sie mache eigentlich eine
Lehre bei ihnen, als kaufminnische Angestellte, und habe,
allen Widerstinden zum Trotz, ein Austauschjahr in den usa
durchgesetzt, was eigentlich iiberhaupt nicht gehe, es bringe
den ganzen Lehrlingsturnus durcheinander, aber am Schluss
hitten alle entnervt aufgegeben, so etwas Stures habe er noch
nie erlebt wie dieses Fraulein, und sie habe sogar ein Prijudiz
beim Kaufminnischen Verband erwirkt, ab sofort diirften
namlich auch andere Lehrlinge und nicht nur Gymnasiasten
und Seminaristen ein Austauschjahr machen, und sozusagen
als milde Strafe fiir all das Ungemach, das sie mitihrer Aktion
ausgelost habe, miisse sie nun monatlich einen Bericht schrei-
ben, was sie auch tue, und er gebe zu, die Berichte wiirden
von den Mitarbeitern gern gelesen, sie seien doch recht leben-
dig geschrieben. Dann gibt es noch mehr Berichte von ihr?
Ich wiirde die gern lesen, ich kenne die Gegend, wo sie ist,
liige ich, und Sieber gibt sie mir. Ich lese sie alle hintereinander
weg und erfahre, wo sie wohnt und dass sie bereits bei einer
zweiten Gastfamilie ist. Sie schreibt tiber ihre Schule und was
es fiir sie bedeutet, im Ausland zu sein. Endlich erfahre ich
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etwas iiber sie, und zwar von ihr selbst. Ich spiire, wie nah sie
mir ist. Ehe ich weif}, was ich tue, sitze ich in einem Reise-
biiro und buche einen Flug nach San Francisco. Und zwar fiir
den nichsten Tag.

Erst tiber dem Atlantik wird mir richtig bewusst, wohin
die Reise geht. Und ich werde unsicher. Darf ich so in ihr
Leben hineinplatzen? Wer weifl, was ihre Mutter tiber mich
erzahlt hat. Vielleicht will sie mich gar nicht kennenlernen.
Vielleicht schreibt sie nur die positiven Dinge in ihren Be-
richten, dabei geht es ihr schlecht. Hat Heimweh nach der
Mutter. Vielleicht bricht sie zusammen, wenn ich jetzt auch
noch komme.

Dann bin ich da. Quartiere mich in einem kleinen Hotel in
San Francisco ein und lasse ganze drei unruhige Tage und
schlaflose Nichte verstreichen. Die Zweifel werden immer
grofler. Gleichzeitig wird der Wunsch, sie zu sehen, immer
Uibermichtiger. Dann, am vierten Tag, nehme ich zum tau-
sendsten Mal diesen Zettel in die Hand und wiahle endlich die
Nummer, die ich {iber die Auskunft schon am ersten Tag aus-
findig gemacht habe. Meine Hinde zittern.

Und dann geht sie ran, sie selbst! Damit habe ich nicht ge-
rechnet. Ich habe damit gerechnet, dass jemand aus der Fami-
lie das Telefon abnimmt und nicht die Austauschschiilerin.
Und mein so schon geiibter Satz: Hello here is Nico from
Switzerland, can I please talk to Anna?, war fiir die Katz,
denn jetzt ist sie dran, und ich kann es nicht am Telefon sagen,
so etwas sagt man nicht am Telefon. Wenn ich ihr jetzt er-
klire, wer ich bin, hiangt sie bestimmt auf. Also erzihle ich ihr
nur, ich sei Kunstmaler aus der Schweiz. Thre Lehrfirma habe
gerade Bilder von mir gekauft, und nun hitte ich eine Kunst-
austellung in San Francisco. Der Personalchef Sieber lasse
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herzlich griifien. Und ich hitte ein paar Ausgaben von Unter
uns fur sie, mit ihren Berichten. Sie ist skeptisch, logisch, soll
sie auch, mein Kind soll ja nicht jedem dahergelaufenen Fot-
zel einfach so trauen! Aber sie willigt ein, dass wir uns tref-
fen. Ich sage, in ca. einer Stunde bin ich da, Morgenverkehr in
San Francisco und so weiter. Ich bin nervos. Ich war noch nie
so furchtbar nervés. Viel zu schnell fahre ich in die Foot
Hills, wo sie wohnt.

Dann stehe ich vor der Haustiir. Klingle. Werde es gleich
sagen, gleich zu Beginn, dann ist es raus. Werde sagen: Guten
Tag, Anna, ich bin hergekommen, um dir zu sagen, dass ich
dein Vater bin. Das ist fair, dann weif sie, was ich weif}, und
kann mich zum Teufel schicken, wenn sie will. Aber es
kommt nicht so weit. Sie reifft die Tiir auf und klemmt ihren
Fuf} darunter ein. Ich kann die Tiir etwas anheben und es
gelingt mir, den Fufl meiner Tochter zu befreien. Jetzt hiipft
sie auf einem Bein, kurz habe ich das Bild vom ersten Schul-
tag vor mir, da ist sie auch gehiipft. Diesmal aber helfe ich ihr,
sich auf den Boden zu setzen, und schaue mir ihren verletzten
Fuff an. Sie scheint sich zu schimen fiir das, was ihr da pas-
siert ist. Spricht erst nur zu ihrem Fufl. Dann schaut sie kurz
hoch, mir direkt in die Augen. Und noch einmal. Linger.
Staunend. Schaut mich an, als wire ich eine Offenbarung.
Dieser Blick. Da hitte ich es sagen sollen, spitestens da, ich
sehe doch, wie sie schaut! Und ich kann nichts anderes tun als
zurilickschauen. In die Augen meines Kindes.

Das Muttermal. Sie hat es an genau derselben Stelle wie ich,
iber der Oberlippe. Sie hat es von mir. Und meine braunen
Augen und die dunklen Haare. Und meine Griibchen, die hat
sie auch.

Die Zeit bleibt stehen. Und ich warte zu lang, sie will nach
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Alcatraz, aus dem Nichts kommt diese Idee. Ich wiirde ihr
keinen Wunsch abschlagen, fast keinen. Im Auto will sie rau-
chen, tibersieht einfach das grofle Rauchverbotsschild am
Handschuhfach des Mietwagens, meine Anna. Und ich will
es nicht wihrend der Fahrt sagen, schon gar nicht auf dem
Highway. Weif§ ja nicht, wie sie reagiert. Womaoglich aus dem
fahrenden Wagen springt oder was weif} ich anstellt. Ich
spiire so deutlich, dass alles ganz anders ist, als ich es mir
neunzehn Jahre lang vorgestellt habe. Sage ihr erst in dieser
schibigen Museumszelle auf Alcatraz — warum nur wollte sie
unbedingt nach Alcatraz mit mir?! —, dass ich ihr Vater bin.
Und da ist es schon zu spit. In der kurzen Zeit hat sie Ge-
fiihle fiir mich entwickelt, die nicht sein diirfen. Ich wusste,
wen ich treffen wiirde. Sie war vollig unvorbereitet. Und sie
ist neunzehn, da verliebt man sich so schnell.

Ich weif nur, dass ich sie nicht noch einmal verlieren will.
Ich will ihr ab jetzt ein richtiger Vater sein. Einer, der da ist,
wenn sie mich braucht.

Wie oft hatte ich mir vorgestellt, wie unsere erste Begeg-
nung verlaufen konnte. Aber, dass sie mich als Mann und
nicht als Vater sehen konnte, darauf wire ich nie gekommen.
Eines aber ist jetzt schon sicher: Wir sind eine Einheit und
werden damit klarkommen. Miissen.
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Welten zusammentragen

Der Mietwagen windet sich die Serpentinen zum Haus
von Annas Gastfamilie hinauf. Anna ist ganz zappelig,
ob wohl schon jemand zu Hause sei. Sie hitte solch einen
Drang, allen am liebsten sofort den neugewonnenen Vater
vorzustellen. Stella ist zu Hause, ithr Auto steht vor der Tiir.
Nico parkt.

Nico?

Ja?

Weiflt du, warum ich Ja gesagt habe zu einem Treffen?

Nein.

Weil ich heute in der Schule einen Vortrag hitte halten sol-
len.

Woriiber denn?

Uber das Drunk-and-Drive-Problem der amerikanischen
Jugend im Vergleich zur Schweiz.

Oh, und du warst nicht vorbereitet?

Doch. Ein bisschen. Aber ich hatte keinen Bock. Wollte
lieber schwinzen.

Nico grinst.

Manchmal muss man auch Dinge tun, auf die man keinen
Bock hat.

Falls das ein Versuch sein soll, mich jetzt noch zu erziehen:
Vergiss es. Daran ist schon Mama gescheitert.

Ich will dich nicht erziehen.

Dann halt die Klappe.

Du!
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Kommst du noch mit rein?
Ins Haus?

Jaklar!

Wen konnte ich denn kennenlernen? (Er bat sich die Namen
alle gemerkt. Aber er hort Anna ganz einfach gern zu.)

Nora ist noch in der Schule. Das ist meine Gastschwester.
Ein Jahr jiinger als ich, aber das merkt man nicht. Wir sind
beste Freundinnen. Am Anfang war ich im Gistezimmer,
und jetzt teilt sie sogar ihr grofles Wasserbett mit mir. Einfach
so. Die ersten paar Monate war ich bei einer anderen Gast-
familie, aber das hat nicht funktioniert. Als die Murtter aus-
gezogen ist, wollte der Vater mir an die Wasche. Hier ist alles
super. Ich liebe das Wasserbett und Pancake, das ist der Kater,
der schlift auch bei uns.

Stella, Noras Mom, ist Scheidungsanwiltin. Ich kann gut
mit thr. Und dann gibt es noch John. Noras Stiefvater, Stellas
zweiter Mann. Der kaut immer so auf der inneren Unterlippe
rum, schau!, so macht er, wenn er sauer ist. Er handelt mit
Maschinen, die aus ungenieffbarem Wasser trinkbares filtern.
(Anna hitte es kiirzer machen konnen. Stella ist da, das ist ihr
Wagen, die anderen noch nicht. Aber sie tragt gemde ihre
Welten zusammen.)

Hat dieser erste Gastvater — also, was hat er gemacht?

Na ja. Nicht so wichtig.

Anna, ich bin fiir dich da. Endlich. Du kannst mir jederzeit
alles anvertrauen.

Danke. Nicht nétig. Ich habe ihm ja gesagt, dass er nach alt
riecht.

Oh. Dann ist er dir definitiv zu nah gekommen.

Ja. Ist er. Aber nicht so nah, dass ich — egal. Also was ist,
kommst du jetzt mit rein?
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Nein, ich glaube, besser nicht, Anna.

Warum?

Du sollst Zeit haben, das erst mal alles zu verdauen. Und
ich will auch deine Gastfamilie nicht »iiberfallen«.

Dann kommst du ein anderes Mal. Wie lange bleibst du
hier?

Ich werde in einer Woche zuriickfliegen.

Oh. Nur eine Woche? Du konntest ja auch hier malen?

Nein, Anna. Es ist besser so.

Wenn das Jahr um ist, kann ich dann bei dir wohnen?

Und deine Mutter?

Ich habe all die Jahre mit Mama gelebt und noch keinen
Tag mit dir. Jetzt mochte ich mit dir leben.

Wir werden sehen, Anna. Du bist noch ein halbes Jahr in
den usa, da kann sich noch vieles verindern.

Ja, aber nicht, dass ich mit dir leben mochte. Hast du Platz
fiir mich?

Ich habe ein Haus und bin da allein. Es gibt jede Menge
Platz. Aber weiflt du, wenn du dich dann mal so richtig ver-
liebst in einen Mann, wirst du mit thm wohnen wollen, nicht
mit deinem Vater. Und das ist auch gut so.

Gibst du mir deine Telefonnummer?

Vom Hotel in San Francisco oder in der Schweiz?

Beide.

Anna kommt zur Tiir herein. Irgendwie fiihlt sich alles an-
ders an als zuvor. Aber das ist ja auch logisch. Man hat nun
aus dem Nichts einen richtigen Vater und muss sich erst mal
neu erfinden.

Ja, Stella ist da. Das spiirt man sofort. Das Haus atmet
ruhiger, wenn Stella zu Hause ist. Sicher ist sie im Schlaf-
zimmer und hat sich kurz hingelegt, wie sie das seit kurzem
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oft tut nach der Arbeit. Anna zieht die weiflen Ballerinas aus
und betrachtet ihren verletzten Fufl. Sie spiirt noch immer
seine Hande darauf. Vaters Hinde. Vater. Papa. Wie wunder-
schon. Ich werde ihn Papa nennen. Aber nur fiir mich allein,
im Geheimen. Papapapapapa.

Mama hat also gewusst, wer der Vater ist. Brandschwarz
hat sie gelogen.

Jetzt kommt Nora.

Oh, you are already here, hi! School was a bitch, be glad
you weren’t there! How was your day with your friend?

Phuu. Jetzt geht es los, denkt Anna. Und sagt: Sei leise,
deine Mom schlift.

Did you have fun?, bohrt Nora.

Pssst. Lass uns auf die Terrasse gehen und eine Zigarette
rauchen, fliistert Anna.

O.K.

Leise schleichen sie nach unten und 6ffnen die Terrassen-
tiir moglichst gerduschlos.

Jetzt erzihl!, sagt Nora. Hast du Zigaretten?

Hier. Ich habe heute morgen ein bisschen geflunkert,
flistert Anna. Ich kannte den Mann gar nicht, der angerufen
hat.

Du hast gesagt, es sei ein Freund von dir aus der Schweiz?

Ja, ich wollte keine Diskussionen mit dir, du siehst ja
immer gleich schwarz.

Tue ich nicht. Ich mache nur ab und zu Gebrauch von mei-
nem Gehirn, im Gegensatz zu dir.

Haha. Nun, er war kein Freund. Ich kannte thn nicht. Aber
es hat sich so vertraut angefiihlt am Telefon und

Was? Du bist mit einem wildfremden ...?

Wart jetzt. Ich sage doch, es hat sich vertraut angefiihlt.
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Nora verdreht die Augen, wie nur Nora die Augen verdre-
hen kann.

Dazu kam, dass ich keinen Bock auf den doofen Vortrag
hatte.

Du wirst ihn nachholen miissen, sagt Mr Brown. Aber er-
zihl jetzt!

Also, du bist zur Schule gefahren, und ich warte hier auf
diesen Nico und suche zwei gleiche Socken, und schon klin-
gelt es, ich bin iiberhaupt noch nicht ready und irgendwie
scheifinervos und habe keine Ahnung warum, und dann
renne ich nach oben, schaue durch den Spion und sehe nie-
manden, reifle die Tiir auf und klemme meinen Fufl unter der
Scheifitiir ein. Auf jeden Fall ist er mein Vater.

Nora hat jetzt eine sehr lange Ziindschnur.

Wie, ih was?

Mein Vater halt.

Der Typ ist dein Vater?

Yep.

Also, du meinst das jetzt nicht irgendwie im {ibertragenen
Sinn?

Nope.

Er ist dein leiblicher Vater?

Yep.

Aber, du hast doch erzihlt, du wiisstest nicht, wer er ist, du
hittest ihn nie gesehen?

Jetzt schon.

Der Maler ist dein Vater?

Woher weiflt du, dass er Maler ist?

Hast du heute morgen nach seinem Anruf erwihnt!

Ach so. Ja. Er ist Maler. Toll, nicht? Ich habe einen Kiinst-
ler zum Vater.
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Und wie, also warum?

Er durfte keinen Kontakt mit mir haben. Meine Mutter hat
es ihm verboten. Jetzt wire es noch immer verboten, weil wir
in der Schweiz erst mit zwanzig volljahrig sind. Er ist extra
hergereist, um es mir zu sagen.

Holy shit. Und wie geht es dir damit?

Eigentlich ganz gut. Es ist nur so: Wegen meines verletzten
Fufles hat er mir erst auf Alcatraz gesagt —

Thr wart auf Alcatraz? Why the hell would he take you to
Alcatraz it is so fucking boring there?

Ich wollte da hin.

Du? Warum?

Weif} auch nicht. War so eine Spontanidee. Es hat sich rich-
tig angefiihlt.

Ach, du mit deinen Gefiihlen.

Eben. Er hat mir erst auf Alcatraz gesagt, dass er mein
Vater ist. Und das war dann etwas spat.

Ich verstehe nicht.

Mich hat’s etwas erwischt.

Pause. So ein langes Gesicht hat Nora noch nie gemacht.

Wait, du willst mir jetzt aber nicht erzihlen, dass dudich in
deinen eigenen...?

Da wusste ich ja noch nicht, dass er es ist.

Aber, in dieser kurzen Zeit?

Auf den ersten Blick. Also auf den zweiten, um genau zu
sein.

Holy Shit.

Das hast du schon mal gesagt. Ich habe mich ja auch gleich
wieder entliebt. Also als Tochter nicht, aber sonst.

Wo setzt du das Komma, nach Tochter oder nach nicht?

Ha?
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Egal. Man kann sich nicht einfach so entlieben, Anna.

Ich schon. Ich kann alles, was ich will.

Ich glaub es nicht. Holy Shit!

Du hast auch schon abwechslungsreicher geflucht.

Noch eine Zigarette. Den Rauch in die Baumkronen bla-
sen. Nachdenken. In ginzlich unbekannten Gewassern stram-
peln, ohne schwimmen zu konnen.

Hast du es ihm gesagt?

Im Auto. Auf dem Weg nach San Francisco, bevor wir
nach Alcatraz gingen.

Und was hast du gesagt?

Dass ich glaube, dass ich ihn liebe.

Das hast du gesagt? Aber da kanntet ihr euch ja erst—

Eine halbe Stunde.

Du spinnst.

Hat sich halt so angefiihlt.

Und wie hat er reagiert?

Er wollte nichts davon wissen.

Na hoffentlich!

Aber da wusste ich noch nicht, warum.

So was kann auch nur dir passieren, Anna, echt.

Danke, du mich auch.

Shit, das istja...

Ich will bei ihm leben, wenn ich wieder in der Schweiz
bin.

Anna, hell! Wenn du solche Gefiihle fiir thn hast, dann ist
es doch schlauer, wenn du ihn iiberhaupt nicht mehr siehst.

Ich habe ihn neunzehn Jahre lang vermisst, ohne es zu
wissen. Weif ich erst seit heute in der Zelle.

In der Zelle?

In der Zelle auf Alcatraz.
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Ich raffe es nicht. Du weifdt schon: Es ist total illegal, mit
dem eigenen Vater zu schlafen.

Wer sagt denn, dass ich mit ihm schlafen will, are you
crazy?

Gut. Immerhin. Aber das ist alles ToTar absurd. Mit neun-
zehn will man doch von zu Hause ausziehen. Und du willst
bei deinem Vater einzichen.

Jaund? Wer sagt, was richtig ist? Andere hatten ihren Vater
in threr Kindheit. Ich nicht.

Ja, verstehe ich ja. Aber vielleicht willst du ja mal Familie
und —

Vielleichtja. Irgendwie. Aber ich mchte keine Mutter sein.

Warum?

Weifl nicht. Hast du noch Zigaretten?

Hier. Ich schon. Ich méchte gern irgendwann Mutter sein.

Ja. Du wirst bestimmt eine fantastische Mom.

Anziinden. Rauchringe in die Baumkronen schicken. Zih-
len, wer mit einem Zug mehr Ringe blasen kann, und dabei
lachend fast ersticken.

Dann: Auftritt Stella. Auftritt ohne Ankiindigung, aus
dem Nichts. Auftritt, wie ithn nur Muttertiere beherrschen.

Ah, da seid ihr ja, wie war die Schule?

Beide verstecken thre brennende Zigarette reflexartig hin-
ter dem Riicken.

Sagt mal, Girls, konnte es sein, dass ihr Zigaretten raucht?

Nein.

Doch, natiirlich seid ithr am Rauchen!

Nur ein bisschen.

Was heifdt ein bisschen?! Macht sofort diese Zigaretten aus,
ihr wisst doch genau, dass ich das nicht dulde! Wie lange geht
das schon so?
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Nur heute. Nur so zum Probieren. Anna war auf Alcatraz,
weisst du, und ...

Wie, Anna war auf Alcatraz?!

Und das, ehm, Pickchen lag da auf dem Boden.

Auf Alcatraz?! Du hast also die Schule geschwinzt, Anna?

Nur ein bisschen.

Hort auf mit eurem »ein bisschen«! Man kann nicht ein
bisschen rauchen, man kann nicht ein bisschen die Schule
schwinzen, man kann nicht ein bisschen liigen, und man
kann auch nicht ein bisschen schwanger sein! Rauchen ist
Rauchen, Schwinzen ist Schwinzen, Liigen ist Liigen und
schwanger ist schwanger! (Stella ist saner. Das merkt man
daran, dass sie dann die Tendenz hat, fiir einen an sich iiber-
sichtlichen Sachverhalt viele Worte zu verlieren.)

Und warum wusste ich nichts davon, dass du nach Alcatraz
willst?

Das wusste ich heute morgen selbst noch nicht.

So, jetzt mal der Reihe nach, young Lady!

Ich habe heute meinen richtigen Vater kennengelernt. Da-
rum.

Bitte, was?

Nora stupst Anna in die Seite, und Anna, die das Herz auf
der Zunge trigt und gleich die ganze Geschichte nachliefern
will, interpretiert das so: Halt den Ball flach. Das mit den
Geﬁ‘s‘hfen wegfassen. Unbedin gt.

Anna tut, wie ihr gestupst wird. So eine Freundin, eine
Freundin, deren Stupsen man horen kann, das geht iiber alles.

Und erzihlt vom Telefonat am frithen Morgen und dass
Nico ein erfolgreicher Kunstmaler ist und sogar ein Haus
hat, was in der Schweiz fiir einen Kiinstler alles andere als
normal ist, und dass er mit ihr eigentlich nicht in Kontakt tre-
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ten darf, weil Mama es so will und sie selbst und ihren ersten
Vater, Eric, jahrelang im Glauben lief}, sie seien Vater und
Tochter, und jetzt habe Nico herausgefunden, dass sie in den
Usa sei, und heute nun habe sie ihn kennengelernt.

In Stellas Gesichtsausdruck hat die Wut dem Staunen Platz
gemacht. What a story!, sagt sie endlich. Aber so wie du
strahlst, scheint es ja eine gute Geschichte zu sein.

Eine sehr gute Geschichte, sagt Anna.
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